সরাসরি প্রধান সামগ্রীতে চলে যান

পোস্টগুলি

স্বপ্ন ভাঙার গল্প

স্বপ্ন ভাঙ্গার গল্প - আলী হোসেন ঃ সেদিন শেষ রাতে স্বপ্ন দেখছিলাম, গভীর রাতে সূর্য্য উঠছে আমার ভাঙা কপালের ফাঁক দিয়ে ওরা বলেছিল, শেষ রাতের স্বপ্ন সত্যি হয়,                             আমাদের সঙ্গে এসো। হঠাৎ, নিশীথ সূর্যের আলোয় জেগে উঠেছিল এক চিলতে চিলেকোঠার চূড়া দেখলাম, আমার স্বপ্নগুলোই উঁকি দিচ্ছে  একমুঠো ভাত হয়ে                              তারই জরাজীর্ণ ঘুলঘুলিতে। তারপর স্বপ্ন শেষ হল...., দেখলাম, আমার ভাতের স্বপ্নগুলোই কাঠ কয়লার মত লাশ হয়ে পড়ে আছে                           বগটুইয়ের একচিলতে মেঝেতে। রাজ-শকুনেরা বনবন করে উড়ছে, ঠোকরাচ্ছে, আর কাড়াকাড়ি করছে                           ভাগাড়ের দখলদারিতে। আর একদিন দেখলাম, রাতের আঁধার ভেঙে এক দোয়াত কালি উঠছে পা বেয়ে,  তারপর আমার মাথার অলিতে গলিতে...

আরশি নগরের পড়শী

আলী হোসেনের কবিতা : আরশি নগরের পড়শী  যেদিন কুমিল্লা হল, আমি কলকাতার কানাগলিতে বসে শুনতে পাচ্ছিলাম সবুজপাতার ঝরে পড়ার কর্কশ শব্দ। বুকের ওঠাপড়ার গ্রাফ এঁকে দিচ্ছিল বিবেকের ক্যানভাসে শকুনের আস্ফালন। আমি চিল-চিৎকারে কেঁদে উঠেছিলাম,                     আমার পড়শীর ধমনীর ভেতরে বসেই। কেন জানেন? কেননা, ওরাও তো আমার মতই মানুষ ছিল। যেদিন রংপুর হল, ইনিয়েবিনিয়ে উন্মাদের মুণ্ডুছেদের ছবি এঁকেছিলাম  একমুঠো তুলির বিবেকি আঁচড়ে। ওয়েবের অনাচে-কানাচে পৌঁছে দিয়েছি সেই ছবি  টকশোর টেবিলে ঝড় তুলেছি আমার                      পড়শীর  ধমনীর প্রবাহে বসে। কেন বলুন তো? কেননা, ওরাও আমার মত মানুষ ছিল। সেদিন কুমিল্লা হল, আমি পথে পথে হেঁটেছি লাল-সবুজ-গেরুয়া নিশান হাতে একলহমায় রামধনুতে মুড়িয়ে দিয়েছি দিগন্ত মানবতার মায়ের মৃত্যুর  শোকগাথা শুনিয়েছি, বিশ্ব-বিবেককে ঘুম থেকে টেনে তুলেছি আমার                      সেই...

বরাকের মিনি ও রহমত

সেদিন সারা রাত ঘুমোতে পারিনি। আকাশের তারা খসার মত আমার আত্মা খসে খসে পড়ছিল রুক্ষ আর শুষ্ক রহমতের বুকে সারা দেশের ড্রইং রুম কেঁপে উঠেছিল বর্বরতার যন্ত্রনায় চোদ্দ থেকে চল্লিশ ইঞ্চির বোকা বাক্সে চোখ রেখে আমার মত সারাদেশ শোকে মাতন করেছে শ্বাস-কাটা মুরগির মত। আমিও দেখেছি সেই কালো সময়ের দুর্গন্ধ মাখা জীবন্ত লাশের অসহায় পিলখানার গোঙানি, অনুভব করেছি হৃদকম্প কিন্তু আজ স্নায়ুতে কম্পন নেই,বিবেকের পিতা শুড়িখানায় শুয়ে আছে নিশ্চিন্তে। দরং এর দরজায় কেঁপে কেঁপে উঠছে ছোট ছোট জোনাকির মত রহমতের মিনিরা চোখ বুঁজে আমার আত্মা নাচছে, তান্ডব করছে বরাকের বাঁকে রহমতের বুকে। তবু ড্রইং রুম শ্মশানের নিস্তব্ধতায় ঝিমোচ্ছে... কেন? ভেবে দেখলাম আমার বিবেক বন্ধক পড়ে গেছে কর্পোরেটের আঁধার কুলুঙ্গিতে,যেখানে আলোর প্রবেশ নিষেধ।

আধখোলা জানালায়

আলী হোসেনের প্রেমের কবিতা : আধখোলা জানালায় যখন মোমের আলোয় ভিজে দাঁড়াতে আধখোলা জানালায়, তখন ছায়া পড়তো বুকের ভেতর একদলা ভালোলাগার। জেগে উঠতো আমার ভেতরের মজনুটা, চাঁদের দুরত্ব ভেঙে পৌছতাম তোমার স্বপ্নের সীমানায়, একবার ছুঁয়ে যেতে আধখোলা জানালায়। আকাশের ছাঁয়া খোঁজার নেশা নিয়ে যখন ক্লান্ত রাতের চোখবুঁজে যেত, তখনও আমি টেনে রাখতাম চোখের পাতা তোমাকে দেখব বলে; গভীর রাতের আধখোলা জানালায়। রামধনুর রঙ-মাখা চোখে ভোরের বাতাস মেখে ঝাঁটা হাতে দাঁড়াতে যখন উঠোনের কোনে, তোমার কপালের টিপে ভেসে উঠতো সকালের সূর্য, পটে আকাঁ ছবির মত। আমি দাঁতোনের ডাল মুখে কলপাড়ে দাঁড়াতাম নরম সূর্যের উষ্ণতা নেব বলে; তুমি আধখোলা জানালায় ভেবে। তোমার চিকন ঠোঁটের একদানা তিল রাতের গভীরতায় কালপুরুষের বুক ছুঁয়ে যেত আমার চোখ আঁটকাত আকাশের কালোয়। আমি কালপুরুষের মত দাঁড়াতাম সন্ধ্যা-রাতের আধখোলা জানালায়। যখন বুকের ভিতর শীতের কাঁপুনিতে তোমার উষ্ণতা হারানোর ভয়ে  নুরমহলে নৈবেদ্য সাজিয়েছে প্রকৃতি তোমার দুধে-আলতা শরীরের দূতীতে আমি পুরোহিত হতে দাঁড়িয়েছি মণ্ডপের আধখোলা জানালায়। তুমি তখন নবোদ্ভিন্ন স্তনের নিটোল টানে নতুন কদমফুল। আর আমি আনকোরা ...

শীত ঘুম

আলী হোসেনের কবিতা : শীত ঘুম  ফুসফুসের প্রতিটি কূপে আঁধার ঘনিয়ে আসছে নীল আকাশে সূর্যাস্তের রঙ সিঁধছে প্রতিক্ষণ বাতাসে কমছে উড়ে বেড়ানোর অবকাশ  লাগছে বেলাগাম ঝাঁকুনি                  আমি তবু দেখছি না কিছুই বিশ্বাসের কোটরে হিস হিস শব্দ শোনা যাচ্ছে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত, সারা দিনের ক্লান্তি নিয়ে ঘরে ফেরা পাখিটি ভয় পাচ্ছে শব্দের                  আমি কিন্তু শুনছি না কিছুই ভালোবাসার পিদিমটা ক্রমশ নিভু নিভু হয়ে আসছে বহুরূপী জলদস্যুর আস্ফালন নৌকায় থাকা দাঁড় আর পালের বিবাদ আজ মাঝির ঘুম কেড়েছে                   অথচ, আমি আছি ঘুমের গভীরে হঠাৎ আয়েশি দেহ মেলে চোখ কচলাতেই দেখি আমি চিপম্যাংক, মেঠো কাঠবিড়ালি সুদূর সুমের থেকে ব্রহ্মান্ড ঘুরে ঘুরে জ্ঞান চক্ষু নিয়ে মানুষের দেশে এসে গেছি                  আসলে, আমি শীত ঘুমে ছিলাম।               -----------//--------- 🔳 উত্তর...

পিঁপড়ের লাশ ও জ্যামিতির খাতা

আলী হোসেনের রাজনৈতিক কবিতা :  পিঁপড়ের লাশ ও জ্যামিতির খাতা সারি সারি পিঁপড়ের লাশ অথবা মুমূর্ষু দেহ পড়ে আছে উত্তাপের স্তূপে তুমি দেখতে পাও না পিছনটা                    ঠিক হাতির মত  বিশাল তোমার দেহ, মাহুতের চোখই তোমার চোখ, তোমার পথ, আর গন্তব্যও প্রভুর নির্দেশ এলে শুড় দিয়ে ছুড়ে দাও ফুল জল মাথার ওপারের শুষ্ক মরুভূমির বুকে একপশলা বৈশাখী বৃষ্টির মত, ঠিক যেন                    শরতের  শিশির তাতে পিঁপড়েরা ভেজে না, পোড়েও না সম্পূর্ণ  কেবলই আধপোড়া হয় শীর্ন দেহ আরও রাজনৈতিক ছড়া :  এখানে তোমার চোখে চুখোশ আঁটা, তাই কিছুই দেখো না জেগে থাকো নিরোর স্বপ্ন নিয়ে ঘেন্নার পিল খাওয়াও আর আকন্ঠ গেলাও                      উন্নয়নের সিরাপ সর্বরোগ-হারী বিশল্যকরণীর ভরসায় ডেকে আনো চেতনার অকাল মৃত্যু এভাবে এগোবে তুমি, এগোবে তোমার অর্বাচীন রথ এটাই সরল অংক তোমার জ্যামিতির খাতায়? ভুলে যেওনা সে-আলেখ্য            ...

কথা না রাখাটাও একটা আর্ট

আলী হোসেনের রাজনৈতিক কবিতা : কথা না রাখাটা একটা আর্ট  চারিদিকে নিস্তব্ধতার ঝড় বইছে ... সেই নিস্তব্ধতার ঝড়ের সঙ্গী তুমি বিষাক্ত                   বাতাসের মত আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে বিশ্বাসের আকালে চারিদিকে শব্দহীন বাদ্য বাজছে... সেই বাজনায় ভেসে আসছে অসুরের অট্টহাসি                   ঝর্ণাধারার মত আমি অচেনা বিশ্বাসের ব্যালকনিতে ভাসছি বিশ্বাসের আকাল নিয়ে চারপাশটা অসমান হিংস্রতায় হাসছে... সেই হাসিতে জলকনাহীন বাষ্পের করুণ ছটফটানি                      কাটা কইয়ের মত তুমি বইছো পানা ভরা পাকের মধ্যে দিয়ে বিশ্বাসের বিশ্বায়ন ফেরি করে মুখ ভরা শ্মশ্রু নিয়ে ঋষিবেশে হেসে যাচ্ছ তুমি সেই বেশের মধ্যেই অবিশ্বাসের কিটাণুর আনাগোনা                      বাড়ছে ঘুণের মত আমি অসহায় ভাবে চেয়ে আছি তীর্থের কাক একটু বিশ্বাসের বৃষ্টি পাবো বলে অথচ সবুজ আর নিঃশ্বাসের কিংমেকার হওয়ার  স্বপ্ন দেখিয়েছিলে মরুর মরীচি...

📂 আলী হোসেনের জনপ্রিয় কবিতাগুলি পড়ুন